هل يعرفك أحد حقًا؟
في نهاية “آنا كارنينا“يعكس كونستانتين ليفين، الأقل شهرة بين بطلي الرواية الرئيسيين، عزلته وسط عائلة محبة. على عكس آنا، لديه زواج سعيد. تجلب له زوجته كيتي وابنه ميتيا فرحة كبيرة ويشعر أن وجوده “يحمل إحساسًا لا يرقى إليه الشك بالخير”. ومع ذلك، فقد لاحظ أن هناك “جدارًا بين قدس أقداس نفسي والأشخاص الآخرين، حتى زوجتي”. هناك حدود للحميمية التي تساعد على إعطاء معنى لحياته، وهذا ما يزعجه.
هل يعرفك أحد حقًا؟ إنه سؤال يطرح نفسه في أوقات غريبة، وأحيانًا بشكل منحرف، عندما نكون محاطين بأشخاص يعرفوننا جيدًا. وفجأة، ندرك وجود حرم داخلي لم يتم انتهاكه أبدًا. مثل ليفين، يمكننا أن نشعر بالحرمان بشكل طفيف. والأكثر إثارة هو أننا قد نعتبر أنفسنا ضائعين، مهجورين، كما لو كنا نتسلل عبر العالم دون أن يلاحظنا أحد. ربما نرتدي قناعًا يجعل الآخرين مشتتين جدًا بحيث لا ينظرون خلفه؛ أو ربما نحن عميقون جدًا في معرفة ذلك. هناك العديد من الاختلافات حول موضوع مركزي: يبحر آخرون إلى شواطئنا، بل ويهبطون، لكنهم لا يغامرون أبدًا بالدخول إلى مساحاتنا الداخلية غير المستكشفة. وهذا يمكن أن يكون مصدرا للحزن أو الراحة.
مثل الكثير من الناس، شعرت بأنني مجهول أكثر عندما كنت مراهقًا. (“أنا صخرة / أنا جزيرة،” كما غنى سايمون وغارفانكل). من السهل أن تعتقد أنه لا أحد يعرفك حقًا عندما تكون مراهقًا، عندما تتغير حياتك بسرعة. لكن في بعض الأحيان تغلب علي أيضًا شعور بعدم المعرفة في منتصف العمر. قبل عدة سنوات، أثناء إخراج بعض متعلقاتي من منزل والدتي، اكتشفت صناديق تحتوي على مذكراتي ورسائلي وصوري القديمة؛ شعرت بالحرج، لقد رميت معظمهم بعيدًا. وفي الأيام القليلة التالية، ثقلت الأشياء المهملة علي، ليس بسبب ما تحتويه، ولكن لأنها تمثل أجزاء من حياتي لن يعرفها أحد سواي. في الآونة الأخيرة، وفي مواجهة الكثير من الالتزامات في العمل والمنزل، كان لدي انطباع بأن “أنا الحقيقية” كانت مغمورة تحت مظهر خارجي مبهج وصاخب. ومع مرور الأسابيع، بدا وكأنه يعيش حياة سرية. كنت أتساءل لماذا لم يرى أحد ما كان يحدث لي. يبدو أنه كان غير معروف أكثر مما كنت أعتقد.
لقد كانت حلقات صغيرة من الجهل: وفي الحالة الأخيرة، تبدد شعوري بمجرد أن شاركته مع زوجتي. ولكن من الممكن، وربما من الشائع، أن تشعر أنه لا أحد يعرفك حقًا بطريقة أكثر جوهرية، وحتى وجودية. مثل الشخصية الرئيسية في فرقة البيتلز “إليانور ريجبي”، ربما جعلك مرور الوقت مجهولاً: فقصة حياتك طويلة جدًا لدرجة أن الناس يتساءلون من أنت ومن أين أتيت. في بعض الأحيان، نتعلم عن الأشخاص الذين أخفوا عائلة ثانية عن الأولى؛ من المفترض أن طريقة الحياة المتناثرة والخادعة هذه جعلت من المستحيل التعرف عليهم. ثم هناك أولئك الذين، مثل الرجل الأكثر إثارة للاهتمام في العالم في إعلانات Dos Equis التجارية (“لحيته وحدها شهدت أكثر من جسد رجل أدنى منه”)، يعيشون حياة ملحمية لدرجة أن الآخرين لا يستطيعون فهمها. .
قد تشعر أنك مجهول بسبب طبيعتك أو ظروفك أو تاريخك. لكن الشعور نفسه، رغم حدسه، يخفي شيئاً غريباً. ما الذي تحتاج إلى معرفته بالضبط؟ ومن هم أنتعلى أي حال؟
في حفل عشاء عقد مؤخرًا، قامت مجموعة الأشخاص الذين كنت معهم بإجراء استطلاع رأي. شعر حوالي نصفنا وكأن هناك شخصًا يعرفنا حقًا. قال أحد الرجال: “أتخيل مخطط فين”. احتوت إحدى الدوائر على كل ما يمكن معرفته عنه، بينما احتوت الدائرة الأخرى على ما يعرفه شخص آخر. وكلما تداخلت الدوائر، أصبح معروفًا أكثر حقًا.
هل هذه هي الطريقة التي تعمل بها معرفة الآخرين؟ من المحتمل. ومن المنطقي أن الأشخاص الذين يعرفوننا حقًا يعرفون الكثير عنا أيضًا. ومن ناحية أخرى، قد يعرف شخص ما الكثير عنك بدونه في الحقيقة أعرفك؛ معرفتك قد لا تتجاوز عتبة معينة. خذ والديك على سبيل المثال: إنهم يعرفون الكثير عنك ولديهم صور أطفال عارية لإثبات ذلك، لكنهم قد لا يعرفون الأشياء التي تريد منهم أن يعرفوها. ربما يكونون أكثر ارتباطًا بـ “ذواتهم القديمة” أكثر من ارتباطهم بك كما أنت الآن؛ إنهم يرونك، بشكل محبط، كطفل. أو قد تكون لديهم وجهة نظر غير واقعية عنك، مدفوعًا جزئيًا بالحب، لك ولأنفسهم. إنهم يريدون أن يكونوا آباءً لنوع معين من الأشخاص، وبالتالي لا يريدون معرفة جوانب معينة من طفلهم الحقيقي.
ما ينطبق على والدينا ينطبق أيضًا على العديد من الأشخاص في دائرتنا الداخلية. إن مجرد معرفة الكثير عن شخص ما لا يؤدي تلقائيًا إلى معرفة هذا الشخص حقًا. في فيلم “The Truman Show”، يلعب جيم كاري دور رجل يعيش داخل برنامج سري لتلفزيون الواقع، مما سمح لملايين الأشخاص بمشاهدته باستمرار منذ ولادته. بمعنى ما، دوائرك ودوائره متطابقة. ومع ذلك، لن يكون ترومان مخطئا إذا ادعى أنه لا أحد يعرفه حقا. يعتمد الكثير على موقف الآخرين. الجمهور سلبي في الأساس. إذا كان اكتساب المعرفة بشكل سلبي عن شخص ما يعتبر بمثابة معرفة حقيقية له، فإن جوجل تعرفك حقًا. نريد أن نكون معروفين حقًا من قبل الأشخاص (الأزواج، وكتاب السيرة الذاتية، وحتى الأعداء) الذين عملوا على اكتساب تلك المعرفة. بل قد نرغب في استمرارهم في العمل: فالشخص الذي يعتبرك أمرًا مسلمًا به لا يمكنه أن يعرفك حقًا.
قبل عامين، عندما توفيت جدتي، عن عمر يناهز التاسعة والتسعين، قام أبناؤها الثلاثة (والدي وأعمامها) بتأبينها. أثناء وقوفه للتحدث في مقبرة فورت جيبسون الوطنية في أوكلاهوما، تحدث ابنها الأصغر بشكل مؤثر عما كانت عليه كأم، متذكرًا لحظات من طفولتها، بما في ذلك الوقت الذي غطست فيه لإنقاذه من قاع البحيرة. . وصف ابنها الأوسط، والدي، المصاعب التي واجهتها هي وجدي باعتبارهما يهوديين فقراء من بروكلين، وانفصلا بعد وقت قصير من زواجهما عندما ذهب إلى المحيط الهادئ في الحرب العالمية الثانية. واتخذ ابنه الأكبر نهجًا اجتماعيًا تقريبًا، موضحًا كيف تطورت حياته ضمن ثقافة أوسع شكلتها تيارات العقود التي سبقت الحرب وبعدها. على العموم، كانت كلمات التأبين مُرضية لأنها كانت تهدف إلى رؤية جدتي في الجولة، ليس فقط كعضو حميم في العائلة ولكن كشخص في القصة. كما أنها تعكس أيضًا الجهد المبذول: فقد طور الأطفال، كبالغين، فضولًا تجاه أمهم وسعوا إلى رؤيتها بطريقة ناضجة، مما أدى إلى تعميق مشاعرهم تجاهها بمرور الوقت. كان أطفالها يعرفونها حقًا، على الأقل بدا الأمر كذلك بالنسبة لي.
تخيل ليفين جدارًا بينه وبين الآخرين. كصورة، قد تكون خامًا جدًا؛ ربما يكون من الأدق القول إننا نرى أنفسنا من خلال عدسات توضح بعض الأشياء وتشوه أشياء أخرى. يستخدم المحللون النفسيون مصطلح “التحويل” لوصف كيف أننا، عندما نلتقي بأشخاص آخرين، نركب عليهم صور الأشخاص الآخرين الذين التقينا بهم. قد نرى أزواجنا من خلال عدسات آبائنا، على سبيل المثال. لذلك، لكي يتعرف عليك شخص ما حقًا، قد يتعين عليه العمل على رؤيتك بصفتك أنت وليس نسخة من شخص آخر. على العكس من ذلك، إذا شعرنا أنه لا أحد يعرفنا حقًا، فقد نعبر عن شيء ما عما مررنا به في الماضي، عندما تركنا شخص مهم بالنسبة لنا نشعر بأننا مجهولون. ربما، إذا تخلينا عن خيبة أملنا المستمرة، فقد ندرك الآن أننا معروفون.
نحن نرى أنفسنا أيضًا من خلال العدسات. في عائلتي، أنا المصور، ونتيجة لذلك، نادرًا ما أكون في صورنا. ومع ذلك، بين الحين والآخر، يلتقط شخص ما صورة لي، وكثيرًا ما أتفاجأ بمظهري: أوه، هذا هو ما أنا عليه. قد يكون شيء مماثل صحيحًا بالنسبة لأنفسنا بشكل عام. يفعل نحن هل تعرف حقا ما نحن عليه؟ النظرة الخارجية لك والتي تبدو غريبة قد لا تكون خاطئة؛ وفي الحقيقة قد يكون صحيحاً، لأنه منظر خارجي. ربما تكون دوائرنا هي التي تحتاج إلى التغيير.
“هل يعرفك أحد حقًا؟” يمكن أن يكون السؤال ضيقًا جدًا أو جامدًا جدًا، مع بناء سلبي يكذب الواقع. مثل قطة شرودنغر، قد لا نتكيف مع أي طريقة معينة للوجود حتى يدرسنا شخص ما. يساعدنا الآخرون في معرفة أنفسنا، ويعملون معنا لخلق فكرة مشتركة عن هويتنا. لذا بدلًا من التساؤل عما إذا كنا معروفين أم لا، قد يكون من المفيد أن نسأل ما إذا كنا قد توصلنا، بالتعاون مع الأشخاص الذين نهتم بهم، إلى تصور لأنفسنا ندركه.
هذا العمل التعاوني صعب. ويصفها الفيلسوف ستانلي كافيل بشكل جميل في مقال عن فيلم فرانك كابرا “حدث ذات ليلة”. في الفيلم، تقع وريثة تدعى إيلي في حب المراسل بيتر، لكنها لم تخبره بعد؛ تسأله إذا كان قد وقع في الحب من قبل. (“ألم تفكر في ذلك من قبل؟ يبدو لي أنك تستطيع أن تجعل الفتاة سعيدة بشكل رائع.”) ويقول إنه كان يحلم بمقابلة النوع المناسب من الفتيات، ويتخيل أن يأخذها إلى جزيرة استوائية جميلة. ولكن “أين ستجده؟” شخص حقيقي. “شخص على قيد الحياة.” إنها أمامه مباشرة، بالطبع. “لماذا لا يسمح لامرأة أحلامه بالدخول إلى حلمه؟” – يسأل كافيل. ويعتقد أن الجواب هو أن “السير في اتجاه الحلم يعني بالضرورة المخاطرة بالحلم”. لكي يعرف بيتر وإيلي بعضهما البعض حقًا، يجب عليهما دمج الأحلام والواقع. وهذا مثل “توحيد النهار والليل”. إنه مخيف.
يفعل ليفين في “آنا كارنينا” شيئًا كهذا. منذ بعض الوقت، اعترف “بما عذبه” في مذكراته، التي كان يتخيل دائمًا أنها موجهة إلى خطيبته المستقبلية؛ قبل أن يتزوج، يقوم بخطوة مشاركة المذكرات معها. يتفاجأ ليفين إلى حد ما بأن كيتي المتدينة لا تنزعج من الشكوك التي تكشفها المذكرات. لكنها دمرتها “نجاسته”. “خذهم، خذ هذه الكتب الرهيبة!” تقول له وهي تبكي عندما يزورها. “لماذا أعطيتهم لي! . . . لا، إنه أفضل على أي حال. . . . لقد سامحتك، لكن الأمر فظيع! يشعر ليفين بالخجل والرعب، لكن في الوقت نفسه “كانت سعادته عظيمة لدرجة أن هذا الاعتراف لم يدمرها، بل أضاف إليها فقط فارقًا بسيطًا جديدًا”. إنهم لا يعرفون كل شيء عن بعضهم البعض؛ هذا مستحيل. كما أنهم لا يعرفون أنفسهم بشكل كامل. لكنهم يريدون أن يعرفوا. ♦
