كيف ضل دريك طريقه
هل كان هناك خاسر واضح مثل دريك؟ عندما تحولت حربه الباردة التي طال أمدها مع كندريك لامار إلى عداء شامل في الربيع الماضي، بدت المخاطر منخفضة نسبيا. بدا كلا الفنانين محصنين ضد العواقب الحقيقية، زوج من النجوم الكبار يلعبون لعبة الدجاجة بأموال المونوبولي. لامار، الحائز على جائزة بوليتزر وسبعة عشر جائزة جرامي، هو الحائز على جائزة موسيقى الراب بحكم الأمر الواقع، وهو معجزة لغوية لديه شغف بموسيقى الجاز المجانية وألبومات المفاهيم المسرحية. من ناحية أخرى، دريك هو صانع نجاحات لا يكل وله عدد كبير من الأغاني الفردية مثل مايكل جاكسون، الساحر المتنوع بين الجنسين والذي أصبحت غزواته في موسيقى الآر أند بي في التسعينيات، ودانسهول الكاريبي، والأوساخ البريطانية تحدد شريعة الموسيقى المعاصرة موسيقى. على الرغم من تمثيلهما لفصائل مختلفة في موسيقى الهيب هوب، فقد أمضيا عقدًا من الزمن يتنافسان بشكل غير مباشر على منصب أفضل مغني الراب في جيلهما. لكن في شهر مارس، بعد بضعة أشهر من ادعاء جيه كول، في أغنية دريك “First Person Shooter”، أنه ودريك ولامار هم “الثلاثة الكبار”، أعرب لامار عن استيائه في قصيدة ضيف لـ Future وMetro Boomin، قائلًا أن “أنا فقط الكبير.” وهكذا بدأ العداء بين دريك ولامار الذي استمر لعدة أشهر (تراجع كول بسرعة)، وبلغ ذروته في “ليس مثلنا”، ضربة الرحمة التي وجهها لامار. الأغنية، مع جوقات غنائية حول كون دريك شاذًا للأطفال، والمواد المصاحبة لها، عبارة عن أغنية تعليمية. فيديو موسيقي وحفل موسيقي تم بثه مباشرة، مما أدى إلى فوز لامار. بالنسبة لأغنية معارضة، فقد وصلت إلى مستوى لا يمكن تصوره من الشعبية: ففي الشهر الماضي، استخدمتها ولاية كاليفورنيا كواحدة من أغاني الولاية خلال قائمة المؤتمر الوطني الديمقراطي.
بينما كان دريك يوجه الإهانات حول طول منافسه، وحسابه المصرفي، وعدم قدرته على تسجيل الأغاني (نقاط التحول النموذجية في نزاعات الراب)، رسم لامار صورة دامغة لإنسانية دريك. تلك الاتهامات بالاستغلال الجنسي للأطفال؟ لا أساس له من الصحة بالطبع، لكن ماذا عن ذلك الوقت الذي كان فيه صبي في الرابعة عشرة من عمره… ميلي بوبي براون اعترف بأن دريك أرسل له رسالة نصية: “أفتقدك كثيرًا”؟ أو النهضة تقصير منه تقبيل فتاة في السابعة عشرة من عمرها على المسرح؟ (رفض دريك هذه الادعاءات في “القلب الجزء السادس“، موسيقى الراب، “لو كنت أضاجع الفتيات الصغيرات، أعدك أنه سيتم القبض علي / أنا مشهور جدًا بهذا الهراء الذي اقترحته للتو”). وعندما وبخ لامار دريك لكونه أبًا غير مسؤول و”مستعمرًا”، كشفت شبكة الإنترنت عن إيصالات تؤكد القصة. لقد مرت ست سنوات منذ ذلك الحين تم رفض Pusha T دريك بسبب “إخفاء طفل” وعدم كونه “أسودًا بدرجة كافية”، وهي الانتقادات التي تركت بصمة لا تمحى على سمعته. ضغط لامار على هذه التوترات بشكل أعمق حتى سالت الدماء، وصور دريك على أنه مدمن قمار وكاذب مرضي يشوهه أصدقاؤه؛ رجل وطفل أنثوي قادته مخاوفه إلى الجراحة التجميلية وتعاطي المخدرات ؛ ممثل مسلسلات تلفزيونية تحول إلى نجم بوب ويتنكر في هيئة مغني راب وبلطجي.
في الماضي، كان من المحتمل أن يبحث النجوم الذين يبحثون عن إعادة تشغيل للسرد عن ملف تعريف في مجلة وطنية، أو حفلة استضافة في برنامج “Saturday Night Live” أو فيلم وثائقي على Netflix. ولكن، في عام 2024، وجد دريك الحل الحديث المتمثل في إغراق الإنترنت بالمحتوى. وفي الشهر الماضي، أصدر فيلمًا وثائقيًا يحتوي على بيانات، 100 غيغابايت لخوذتكموقع ويب منخفض التقنية يحتوي على قائمة أبجدية من المجلدات التي تحتوي على موسيقى جديدة، ومواد ترويجية غير مستخدمة، وما يقرب من ثماني عشرة ساعة من المواد من وراء الكواليس التي يرجع تاريخها إلى عام 2010. (مؤخرًا، قام بتحميل المزيد من المحتوى على الموقع، معظمه من جلسات تسجيل لألبوم 2013 “Nothing Was the Same”). على الرغم من أن المقاطع مجمعة في مجموعات منظمة بشكل فضفاض، إلا أنها ليس لها شكل أو هيكل، ولا توجد طريقة واضحة لتمييز ما يهم وما لا يهم. في المكب الأول، نرى دريك كأب منتبه، يسير مع ابنه الصغير عبر مسرح فارغ؛ نراه أيضًا كصديق محب، يتودد لزملائه ويخبرهم أنه يحبهم. وتظهره مقاطع أخرى كفنان مهووس، يدرس كل التفاصيل، غير قادر على مغادرة الاستوديو، وكرئيس خير ومبهج مع طائرة خاصة وكمية مزعجة من البدلات الرياضية، مع نارجيلة مضاءة دائمًا. عندما تظهر النساء، يكونن راقصات متعريات يعدن المال في النادي أو راقصات يقومن بتصميم الرقصات على أغاني دريك. في الفيديو أدناه، والذي يتضمن محتوى يعود إلى سنوات قليلة مضت، نرى نسخة ساحرة ومثالية من دريك، وهو فتى واسع العينين يائسًا لتحقيق عظمته.
بالطبع، ليس المقصود من هذا المحتوى أن يتم استهلاكه بالكامل (يعيد الطوفان إلى الأذهان مؤامرة من الموسم الأول من مسلسل Veep، حيث تأمر نائبة الرئيس سيلينا ماير “بالكشف الجزئي والكامل” عن وثائق من مكتبه، مع العلم وأن الصحافة لن تتمكن أبدًا من مراجعتها جميعًا). قام نجوم مثل تايلور سويفت، ومورجان والين، وبوست مالون بنشر استراتيجيات مماثلة لتحقيق الانتشار الثقافي في كل مكان: ألبومات مكونة من ثلاثين أغنية بإصدارات فاخرة متعددة، وجولات عالمية موسعة، ومحتوى جديد كافٍ للبقاء في طليعة ذهن الجمهور طوال الوقت. وقت. ربما كنتيجة لذلك، أصبح الجمهور يتوقع التشبع ويشعر بالاستياء من الاختيار الأكثر دقة (على سبيل المثال، أصدر فرانك أوشن ألبومين خلال اثني عشر عامًا، ينفي نفسه من ثقافة التعرض المستمر هذه على الرغم من كونه أحد أكبر النجوم). كثيرًا ما يلجأ المعجبون إلى وسائل التواصل الاجتماعي للتعبير عن أسفهم لعدم وجود مواد جديدة).
يبدو ألبوم دريك 100 Gigs مستوحى من تفريغ الصور، وهو أسلوب من النشر على وسائل التواصل الاجتماعي يحظى بشعبية كبيرة بسبب جاذبيته للأصالة. على Instagram، عندما ينشر أصحاب النفوذ أو المشاهير (أو أي شخص حقًا) مقالًا نفاياتًا، فإن الهدف هو الظهور بمظهر منعزل بشكل مثير للسخرية ورائع بشكل خطير، كما لو تم تجميع المحتوى معًا دون تفكير أو اعتبار. هذا العرض الإيحائي والمجزأ للذات هو ما يلتقطه 100 Gigs: يقدم دريك نفسه على أنه رائع ومضحك وصاخب ومحبوب، لذا فهو منخرط في النكتة معفيًا من أن يكون محورها.
ومع ذلك، فإن ما لا تنقله سلة المهملات هو جوهر حياة دريك الداخلية. في مجموعة صور من الجولة الأولى لرجل القمامة، نراه يقود حلقات الصلاة قبل أن يعتلي المنصة: “سأخرج وأفعل بالضبط ما طلبت مني أن أفعله على هذه الأرض”، يقول لله، كما العمال المستأجرون يتجمعون حوله. “فقط اجلس وشاهد.” تأتي الغطسات النادرة في نفسية دريك خلال مقابلات غير رسمية مع متعاونين مقربين مثل نوح (40 عامًا) شبيب. يذكر طموح صديقه “الذهاني”، ونضجه كفنان، وتحوله نحو موسيقى أكثر “عدوانية”، لكنه يقاوم تشريح دريك أكثر، حتى عندما يتم حثه بلطف.
تقدم المقاطع التي يبلغ عمرها عقدًا من الزمن لمحة نادرة عن عملية دريك الإبداعية وهو يصنع بعضًا من أفضل المواد في حياته المهنية. يكتب ويسجل مقطوعات مفضلة عميقة مثل “Furthest Thing” و”Connect”، ويقوم بمعاينة أبيات من “Trophies” و”Who Do You Love؟” تسلط الصور الضوء على عمق موهبة دريك: فهو يغني ويغني الراب بسهولة شديدة، ويصل إلى فكرة ملهمة واحدة تلو الأخرى، ويتخذ قرارات مزج دقيقة تحافظ على تركيز الأغنية. ومع ذلك، فإن أحدث الصور تكشف القليل عن دريك كفنان. تقريبًا كل مسار يعمل عليه قد تم إنجازه بالفعل، باستثناء التعديل أو اللمسة النهائية. ولا نراه يكتب بيتا أو يتجه نحو لحن؛ مرة واحدة فقط يجلس ويستمع إلى الإيقاعات المحتملة للتسجيل. أثناء العمل على “Scorpion”، يطلب من 40 خفض مستوى الصوت في ارتجال Future لأغنية “Blue Tint”، ثم يومئ برأسه بينما يقوم منتج آخر بمراجعة الملاحظات الرئيسية للألبوم. خلال جلسات “Her Loss”، يتجول دريك وليل يختي في الاستوديو ويتحدثان عن سحر أغنية “بولندا” المنفردة لـ Yachty. بخلاف ذلك، فإن الكثير من المواد التي تم تنزيلها عبارة عن غياب عميق، حيث يتم ترك كل شيء يستحق المشاهدة تقريبًا على محرك أقراص ثابت سري أو لا يتم تصويره على الإطلاق.
من الصعب أن نتذكر، لكن موسيقى دريك المبكرة كانت شفافة بشكل جذري، وحتى يمكن الارتباط بها. في مشاريعه التجارية الثلاثة الأولى – “So Far Gone” و”thank Me Later” و”Take Care” – كشف عن عيوب شخصية وإخفاقات رومانسية وانعدام أمان عميق بين موسيقى الراب المرنة وهجمات الثقة المفرطة، مما خلق لعبة من التناقضات اللذيذة. في مرحلة ما، كان واحدًا من “السود الحقيقيين في اللعبة اللعينة” (“هي ستفعل”)؛ في اليوم التالي، كان يبكي في كأس من الورد، ويتوسل إلى حبيبه السابق ليأتي لزيارته (“غرفة مارفينز”). كان دريك أيضًا شكليًا مبتكرًا، حيث كان يغني ويغني موسيقى الراب على أساليب الإنتاج الهجين حتى يذوب كل تمييز في كل واحد. ألبوماتهم الأخيرة ليست قابلة للتحديد وليست مبتكرة: إنها رسائل من الجحيم. كواحد من أشهر البشر على قيد الحياة، يقدم نفسه كشخص موجود في عالم عالٍ: مايكل كورليوني، معزول في قصره، قوي ومذعور، متشبث بإمبراطوريته الهشة بشكل متزايد. يبحث ألبوماه الأخيران “Her Loss” و”For All the Dogs” عن أعداء في كل مكان: النساء في المقام الأول، ولكن أيضًا أي شخص يجرؤ على استخدام اسم دريك عبثًا.
العام الماضي، في أ بروفة كتبت الروائية راشيل كوشنر عن الشهرة: “يمكنك أن تقابل أحد المشاهير، ولكنك لا تستطيع أن تعرفه، لأن مكانة المشاهير في حد ذاتها تولد من الصورة والمسافة، ومن المجهول”. مثل موسيقى دريك الأخيرة، فإن الكثير من 100 جيجا تنبئ بقبر المجهول، ونافذة مشقوقة على حياة صنم مذرّر. على الرغم من أن أغانيه الموجهة إلى لامار هي من أكثر الأغاني التنشيطية التي قام بها منذ وقت طويل، إلا أنها تذبل مقارنة بدراسات لامار الشخصية الحارقة. لامار فاحص لا يرحم للهوية والعرق والبلد والدين. أدى تطبيق عدسة التحقيق هذه على دريك إلى توبيخ وحشي. “لقد قمت بتربية شخص سخيف فظيع” ، يغني لامار لوالد دريك في بيت شعري عن “لقاء الجراهامز” المليء بالحيوية بشكل مثير للإعجاب. ربما بدأ الثنائي نزاعهما من خلال الخلاف حول من هو مغني الراب الأفضل والمؤلف الأكثر تحديدًا، لكن انتصار لامار لم يكن نتيجة للبراعة التقنية بقدر ما كان نتيجة لبراعة السرد، مما ترك المستمعين يتخيلون دريك وحيدًا في ممتلكاته، محاطًا بالثروات ولكنه مملوء بالعار. . تؤكد 100 Gigs هذه الرسالة إلى حد كبير، حيث تلقي نظرة جانبية على كيفية ضياع النجم الصاعد في عالم المشاهير المخادع والموحش. ♦
