كيف كتب شيموس هيني لينجو من الحرب
عندما سأل الناس الشاعر شيموس هيني عن الحياة في بلفاست، بأيرلندا الشمالية، في بداية الاضطرابات، كان يميل إلى التقليل من أهمية العنف: “الأمور ليست سيئة للغاية في الجزء الذي نعيش فيه من المدينة”. لكن الأمور، في الواقع، كانت سيئة للغاية. تم فرض نوع من الأحكام العرفية. الجنود البريطانيون، الذين تم جلبهم لقمع حركة الحقوق المدنية الكاثوليكية، أقاموا نقاط تفتيش وقاموا بتفتيش الشباب وإيقاف السائقين عند ارتكاب أصغر المخالفات. وكانت المباني مزينة بشعارات عدوانية: “حافظوا على أولستر البروتستانتية”، و”ابقوا السود والفينيين خارج أولستر”. والأسوأ من ذلك كله كانت القنابل التي انفجرت في كل مكان وبشكل عشوائي على ما يبدو: في المتاجر الكبرى، في مراكز العبور، في الحانات، في البنوك. تم وضع البعض من قبل الجيش الجمهوري الأيرلندي المؤقت، والبعض الآخر من قبل الحراس البروتستانت.
أثارت هذه الأحداث قلق هيني المواطن – الذي عاش طوال حياته شماليًا وكاثوليكيًا أيرلنديًا – وتحدى هيني الشاعر. هل يجب عليك الرد على الصراع في فنك؟ وإذا كان الأمر كذلك، كيف؟ لكتابة أول مجموعتين له لاقتا استحسانًا، بدأ بما أسماه “ساحة الذاكرة والإحساس”، غالبًا بمشاهد مستمدة من الحياة المنزلية. وعادة ما تقدم القصائد له نفسها بشكل عفوي، مثل الشخصيات الخارجة من الضباب. وكتب في كتابه: “لقد مزقني إيقاع إجراءات كتابتي عندما بدأت في مواجهة الأحداث المعاصرة بإرادة أكبر من طرق التعامل معها”. الوصي في عام 1972، عندما كان العنف في الشمال يتزايد.
لكن هيني أدرك أيضًا أنه لكي يصبح شاعرًا من النوع الذي يريد أن يكونه – أو ما أسماه “شاعرًا عامًا”، مثل روبرت لويل أو دبليو بي ييتس – عليه أن يستجيب للظروف التي وجد نفسه فيها. كان الشاعر العام مهتمًا بالبوليس ومشاكله. ولم يتجاهل حوادث العنف والظلم، بل ناضل معها، مشكلاً الواقع في صورة لعالم أفضل. “من ناحية، الشعر سري وطبيعي، ومن ناحية أخرى، يجب أن يشق طريقه في عالم عام ووحشي”، كما كتب هيني في كتابه “الشعر”. الوصيإن الشاعر الجيد، والشاعر المسؤول، سيضع الحقيقتين في ذهنه.
أصبح الحديث عن الخاص والعام، الجميل والوحشي، مشروع هيني العظيم. بدأ جديًا بمجموعته “الشمال” المثيرة للقلق والمثيرة للجدل عام 1975، ورسم طريقًا بين الحزبية العلنية والجمالية غير المسؤولة. بالنسبة لهيني، كانت القصيدة الجيدة “مكانًا للطاقة والتوتر والاحتمال، ومكانًا لقول الحقيقة ولكن ليس معسكرًا للموت”. يجب أن يكون الشاعر متسامحًا ونكرانًا للذات وأن يكون لديه رؤية واضحة للعداوات الطويلة الأمد ولكن لا يقتصر عليها. نظرًا لحساسيته تجاه الدعاية وعدم رغبته في السماح لأي شخص بإخباره بما يكتب، فقد عمل على اقتطاع مساحة من الحرية الإبداعية، ثم استخدم تلك الحرية للتأمل في ما يدين به للآخرين.
بكل الطرق، شرع هيني في فعل الصواب من قبل الآخرين. تُظهر “رسائل شيموس هيني” (فارار وستراوس وجيرو)، وهي مجموعة مؤلفة من ثمانمائة صفحة قام بتحريرها الشاعر كريستوفر ريد، أن الرجل كان مستجيبًا ومسؤولًا في نفس الوقت، كريمًا بالثناء على زملائه الكتاب، ممتنًا لجهودهم. تعليقات القراء الموثوقين ومنفتح على الآراء المخالفة لزملائه ومواطنيه، حتى مع الحفاظ على معتقداته الخاصة. (بناءً على طلب العائلة، لا يتم تضمين الرسائل الموجهة إلى الأقارب الأحياء المباشرين؛ فمعظم المراسلات تتعلق بالأمور الأدبية والمهنية). تبدأ العديد من الرسائل بالاعتذار عن التأخير؛ ويوضح العديد من الآخرين الالتزامات التي لا حصر لها (الفصول الدراسية التي يتم تدريسها، والمحاضرات المقدمة، والمراجعات المكتوبة، والجوائز التي يتم الحكم عليها، ونادرًا ما يتم تأليف القصائد) التي جعلت المراسلات السابقة مستحيلة. في عام 1985، شعر هيني بأنه “شيء بالي وبالي، ترايتون متهالك، رجل بإطار ميشلان مسطح، بادي بعد وفاته، موجة من الآثار اللاحقة”. وعندما فاز بجائزة نوبل للآداب في عام 1995 (وهو الحدث الذي شبهه بـ “الوقوع في انهيار جليدي حميد في أغلب الأحيان”)، شعر بالذهول. وكتب في عام 2000: “أشعر وكأنني جاليفر، محاصر بالتزام واحد”.
كان إحساس هيني بالواجب بمثابة مساعدة له وعائقًا له في نفس الوقت: فقد دفعه إلى مركز الأدب الأنجلو أمريكي، لكنه وضع أيضًا حدودًا معينة على كتاباته. الصراع الذي شعر به طوال معظم حياته – بين واجباته كفنان والتزاماته باعتباره كاثوليكيًا من أيرلندا الشمالية – يظهر في بعض رسائله. كتب هيني للناقد آدم كيرش في عام 2006: “أن تكون مسؤولاً، وما يعنيه، وما يتطلبه ذلك، يقلقني في الواقع، وربما أكثر من اللازم”. ولكن هذا الصراع أكثر وضوحا، ويتم حله بشكل أكثر إرضاء، في قصائده، التي تسمح لهيني للنظر في وجهات نظر متعددة. لقد فعل في أفضل حالاته ما يفعله الفنانون العظماء: لقد حول التناقض الذي شعر به تجاه عمله إلى موضوع العمل نفسه.
كان هيني يحب المزاح قائلاً إنه قرأ عن أصوله مرات عديدة لدرجة أنه لم يصدق أنها صحيحة. لكنه في الواقع ولد كما قال المحررون، في مزرعة في مقاطعة ديري عام 1939. كان والده تاجر ماشية قليل الكلام، ووفقًا لهيني، “مخلوق من العالم القديم”. كانت والدته أكثر حداثة وتعليمًا، ولديها إحساس بالعدالة الاجتماعية وإجبار على إعداد الأطباق لعشاء عيد الميلاد. عاش هيني مع والديه، وثمانية إخوة أصغر منه، وعمة لأبيه في مبنى من طابق واحد، مسقوف بالقش على بعد حوالي ثلاثين ياردة من الطريق الرئيسي. كانت الحياة في الريف سلمية: كان الكاثوليك والبروتستانت يعيشون ويعملون جنبًا إلى جنب. تعاملت العائلة مع بقّال متجول، واستخدمت حصانًا لزراعة حقولها، وخلطت الزبدة يدويًا.
في سن الثانية عشرة، تم إرسال هيني للعيش كمقيم في كلية سانت كولومب، ديري، وهو التحول الذي وصفه لاحقًا بأنه انتقال من “أرض العمل الزراعي إلى جنة التعليم”. وهناك كرس نفسه للأدب الإنجليزي. كان جيرارد مانلي هوبكنز أحد المفضلين لديه. لقد تأثر بصوت أعمال شاعر القرن التاسع عشر وإيقاعاته المرنة وأشعاره المتجانسة للغاية. بعد تخرجه من جامعة كوينز، بلفاست، في عام 1961، قبل هيني منصبًا تدريسيًا في مدرسة ثانوية محلية، حيث كان يكتب القصائد في أوقات فراغه. كانت بلفاست في الستينيات مكانًا مثاليًا للكاتب الطموح. كانت محاولة تأسيس أدب إقليمي على قدم وساق. كان هناك عدد لا يحصى من المجلات الأدبية وورش الكتابة والمهرجانات. وسرعان ما انضم هيني إلى مجموعة من الكتاب المحليين الذين عقدوا ورشة عمل مع الشاعر والمعلم البريطاني فيليب هوبسباوم. كان الجو تنافسيا، لكنه لم يكن غير صحي؛ لقد أنتجت، على حد تعبير هيني، “الطموح الخالص لتجاوز الذات”.
على الرغم من أنه شارك فيما يسميه العلماء نهضة أولستر، وقام بتحرير مختارات ونشر مقالاته وقصائده، إلا أن هيني رأى نفسه رجلاً منفصلاً. لقد كان، على حد تعبيره، “شخصية راكدة إلى حد ما (أو بيضة الضفدع)، ريفيًا ولم يكن جريئًا جدًا”، ولم يكن أنيقًا أو فطنًا سياسيًا مثل أصدقائه الأكثر حضرية. كما أنه رأى الشعر بشكل مختلف عن بعض أقرانه: ليس فقط كوسيلة للدخول في حركة جماعية، ولكن كمشروع شخصي في الأساس. في إحدى محاضراته الأولى، وصف الشعر، مشيرًا إلى وردزورث، على أنه “الكشف عن الذات للذات”، وطريقة للتعبير عن مشاعر المرء في كلمات.
وبكلماته الخاصة، هذا ما أنجزه في قصيدة “الحفر”، وهي قصيدة عنوان مجموعته الأولى “موت عالم طبيعة”. يراقب الراوي، من خلال النافذة، والده وهو يحفر بالمجرفة. إنها صورة مألوفة: على مدى عقود، كان والده يزرع البطاطس في أرض ليست بعيدة عن المكان الذي كان جده يجز فيه العشب، ويصف العمل بدقة وإعجاب:
لكن المتحدث ليس لديه «مجرفة ليتبع أمثالهم». ما يمتلكه بدلاً من ذلك هو قلم “مثبت بشكل مريح مثل البندقية” بين إصبعيه السبابة والإبهام. وكما تشير المقارنة، يمكن استخدام القلم كسلاح، لإنتاج أبيات شعرية متشددة من شأنها أن تعزز القضية القومية. لكن الشاعر بدلاً من ذلك اختار أن يسير على خطى والده، مستخدماً الأدوات المتاحة له لتحقيق نمو جديد. “يستقر القلم القصير. / سأحفر معه،» يعلن في السطور الأخيرة من القصيدة.
تمجد العديد من قصائد “عالم الطبيعة” أنشطة وإيقاعات الحياة الزراعية. في “قطف التوت الأسود”، يتذكر المتحدث طعم أول ثمرة توت ناضجة لهذا الموسم – “مثل النبيذ السميك: كان فيه دماء الصيف” – والشعور بالظلم الذي سيطر عليه عندما تم قطف التوت الذي قطفه. لقد تعفنوا “Churning Day”، أجمل قصيدة في المجموعة، تقدم صورة حميمة للعمل المنزلي، مع التركيز على اللحظة التي تتشكل فيها الزبدة، مثل معجزة، من الكريمة:
هل تم وصف قطع الزبدة بشكل أكثر جمالا من أي وقت مضى؟ (“أشعة الشمس المتخثرة” تجعلني لاهثًا دائمًا). باعتباره عالم أنثروبولوجيا جيدًا، كان هيني الشاب موهوبًا بالأوصاف الكثيفة، ولكن، كما هو الحال مع هوبكنز، كانت المتعة الكبيرة في قصائده المبكرة هي صوتها. من خلال الجمع بين الحروف الساكنة القاسية في اللغة الإنجليزية القديمة، التي درسها في الجامعة، مع الأسلوب اللاتيني الذي يفضله العديد من الشعراء الغنائيين، طور صوتًا كان قاسيًا ومهذبًا. تأمل الآيات الافتتاحية لـ “يوم متماوج”: “قشرة سميكة، حبيبات خشنة مثل الحجر الجيري الخام، / تتصلب تدريجياً على الأوعية الأربع.” كل حرف ساكن يطحن مثل حبة الفلفل بين أسنانك. إنها القصائد التي يستمتع بها.
